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Entrevista
a Antoni Cumella
(1982)
L'home i l'artista
Espai Obert
Jordi Planas Maresma
Historiador Deia el crític d’art Alexandre Ci-
rici que amb Llorens Artigas i
Cumella «la ceràmica catalana té,
per primera vegada, un paper
decisiu sobre tot el planeta»
(Ceràmica catalana ,  Barcelona
1977). Llorens Artigas havia obert
un camí, però Cumella havia anat
més enllà amb la creativitat de
les formes i amb la riquesa de
colors i textures, fins a crear un
art ceràmic totalment indepen-
dent.
Antoni Cumella i Serret (Grano-
llers, 1913-1985) és un artista de
relleu internacional. Al final de
la seva vida, la seva obra gaudia
d’un ampli reconeixement i es
trobava en els principals museus
d’art d’Europa. Va ser, al mateix
temps, un home profundament
arrelat a Granollers, la ciutat on
va néixer i va morir, on va viure
i on va treballar tota la seva vida.
Home sedentari i d’hàbits fixos i
rigorosos, absorbit per la vida
professional amb una passió i
dedicació extraordinàries, era
poc amant d’exhibir-se en els cer-
cles artístics, fins i tot d’exhibir
la seva obra. Era, en canvi, molt
amant de la conversa i sempre
tenia la casa oberta per als amics:
«L’home per la paraula, el càntir
pel seu so» era el lema que presi-
dia la seva llar.
L’any 1982 l’Ajuntament de Gra-
nollers el nomenà Fill Predilecte
de la ciutat. Aquesta entrevista
es va fer amb aquest motiu i for-
mava part d’un conjunt de pro-
grames que va emetre l’emissora
de ràdio municipal entre el 16
d’abril i el 16 de maig de 1982.
L’hem recuperada i l’hem trans-
crita en gran part, per incloure-
la en l’espai d’entrevistes de la
revista Lauro. Ens ha semblat un
document valuós no tan sols per
al  coneixement  biogràf ic  de
l’artista, sinó també perquè les
seves opinions sobre l’essència
de l’art són de tant interès com
absoluta vigència.
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Vas néixer a Granollers el 31
d’agost de 1913, al carrer de la
Palma (actualment Anselm Cla-
vé). El teu pare hi tenia una re-
llotgeria i va morir quan només
tenies dos anys (si no hagués
mort, has dit alguna vegada que
hauries estat joier). Vas viure
aquí fins als vuit anys, quan la
teva mare es va tornar a casar
amb el seu cunyat, que era ter-
rissaire. Quins records tens més
vius d’aquells primers anys?
Molts... com és natural, uns de
bons, altres de dolents. El primer
record és una carretera tota pol-
sosa o tota plena de fang (depèn
de si havia plogut o de si feia
sequedat). Un carrer molt llarg,
que no s’acabava mai més per als
que érem petits i que molt aviat,
quan vaig veure les pel·lícules
del Far West, em va fer pensar en
un carrer de l’Oest... Jo sortia a
jugar al carrer, però no massa...
Era molt observador –com he es-
tat sempre– i em quedava al dar-
rere dels vidres de casa, i a da-
vant mateix veia l’escaleta que
portava al jutjat. I aquí hi ha una
anècdota que per a mi ha agafat
importància amb el temps: de tant
en tant hi portaven un pres, nor-
malment un lladregot que havia
robat unes gallines, amb la guàr-
dia civil al darrere...; quan sor-
tien, s’emportaven el pres a la
presó o bé el deixaven lliure, però
les gallines sempre es quedaven al
jutjat! És per això que em sembla
que no vaig tenir-hi mai cap plet.
Als 13 anys comences a treballar
ajudant el teu nou pare. En què
consistia la teva feina?
Fer de terrissaire: feia testos, ger-
res, olles, cassoles, plats, que a
partir dels 12 anys, veníem amb
el meu germà a la plaça de les
Olles quan hi havia mercat, els
dijous. El pare, que era un bon
torner, ens va fer aprendre l’ofici
bé. Jo vaig trobar que amb el fang
es podien fer més coses: vaig co-
mençar a fer les figures del pes-
sebre, també alguna escultura
(retrats de la família, d’algun
amic...). Només he guardat un
bust de la meva àvia; la resta ho
he destruït. Com que hi ha gent
que pensa que només existeix
l’escultura clássica i menysprea
altres coses, penso que hauria
pogut ser escultor.
I quant a estudis, tens una forma-
ció pràcticament d’autodidacte.
D’estudis oficials vaig fer l’Escola
Nacional fins als tretze anys,
quan em vaig posar a treballar.
Vaig fer també un parell de cur-
sos de l’Escola del Treball de Bar-
celona, als vespres. Aquesta és la
meva formació, a part d’un cur-
set de poques lliçons a l’Ateneu
Enciclopèdic Popular sobre la his-
tòria de l’art, que feia el gran ar-
quitecte Josep Lluís Sert. Si hagués
pogut triar m’hauria agradat ser
enginyer industrial i després fer
la feina que faig, perquè hauria
estat una bona formació des del
punt de vista matemàtic.
Bust de l'àvia, peça de terracota (1929).
(Fotografia: Toni Cumella)
Exposició col·lectiva als locals de la Unió Liberal de Granollers l'any 1929.
(Fotografia: arxiu família Cumella)
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De petit ja t’interessen els lli-
bres i comences a anar sovint a
la Biblioteca Popular de Grano-
llers. Què és el que trobes a la
biblioteca?
Primer m’impressiona el volum
immens de l’Enciclopèdia Espa-
sa. Però de seguida vaig veure
que s’havien de buscar els llibres
monogràfics. Vaig caure en les
històries de l’art... algunes les
vaig trobar massa extenses; vaig
buscar coses més monogràfiques
i em va caure a la mà un llibre
que he tingut sempre amb mi
sobre la ceràmica xinesa, de Hob-
son (la traducció del llibre an-
glès). Allà vaig caure d’esquena.
Vaig descobrir que hi havia la
ceràmica xinesa del segle X, XII...
Allà vaig veure que hi havia la
ceràmica en el món. El comentari
que va escriure la bibliotecària
en la meva fitxa de lector, des-
prés de relacionar els llibres de-
manats durant un any era: «pro-
va evident d’un artesà que vol
devenir artista.»
Des de quan tens consciència de
voler esdevenir artista?
El desvetllament el dec segur a la
Biblioteca Popular de Granollers.
Jo feia l’ofici de terrissaire, però
vaig creure que amb ceràmica es
podien fer coses que fossin art de
debò. A la biblioteca vaig co-
mençar a veure alguns llibres
sobre en Clarà, en Llimona... A la
biblioteca vaig fer precisament
la meva primera exposició indi-
vidual, als 19 anys, patrocinada
per l’Agrupació Excursionista.
Abans, però, ja havies partici-
pat en una exposició col·lectiva
a la Unió Liberal.
Ja havia fet dues o tres exposicions:
amb l’Escobar, en Francesc Ser-
ra, amb en Toni Vidal... La de la
Unió Liberal va ser inaugurada
per en Rusiñol, que estrenava a
Granollers L’alegria que passa, a
càrrec del quadre escènic de la
Unió Liberal, dirigida per l’Ama-
dor Garrell. Era l’any 1929.
L’any 1936 fas la primera expo-
sició individual a Barcelona, a la
galeria Syra. Quin record en tens?
És l’única exposició que he de-
manat fer. Les altres me les han
demanat i moltes no les he vol-
gut fer, perquè no m’agrada mas-
sa exposar. Es va inaugurar el 3
de maig i precisament aquell dia
ens feien un homenatge a en Jo-
sep M. Ruera, en Francesc Serra i
a mi al Casino de Granollers.
Aquella exposició va tenir una
certa ressonància i hi vaig co-
nèixer molta gent. Va portar bo-
nes conseqüències, entre altres
l’oferta del conseller de Cultura
de la Generalitat, Ventura Gas-
sol, d’una borsa de viatge per
anar a París, un viatge que jo
volia fer.
Parla’ns d’aquest viatge a París.
Vaig marxar el dia 12 de juliol de
l’any 36. El dia 14 era la festa
nacional francesa: vaig veure la
parada militar pels Camps Elisis
al matí i a la tarda la manifesta-
ció del Front Popular, vaig sentir
Léon Blum... i ja vaig ser a París.
I el dia 19 va començar el soroll a
Espanya.
I tu tornes per anar a la guerra.
No et vas plantejar de quedar-te
allà?
Jo sempre havia pensat, de ma-
nera molt profunda, que si mai hi
havia una guerra jo desertaria.
En canvi, trobant-me fora, vaig
venir. Perquè allà llegia que a un
cantó mataven i a l’altre cantó
mataven... El meu pare, que ha-
via fet un esforç econòmic per-
què jo pogués fer les meves be-
neiteries, era un home catòlic que
anava a missa, i vaig veure que
Homenatge a Antoni Cumella, Francesc Serra i Josep M. Ruera al Casino
de Granollers el 3 de maig de 1936. (Fotografia: arxiu família Cumella)
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essent mobilitzat, si jo no venia,
el detindrien. Amb la possibili-
tat de la detenció del pare, que
podia portar greus conseqüèn-
cies, confesso que no vaig ser
prou covard per quedar-me a
París. A París vaig anar a saludar
en Llorens Artigas, que havia
conegut a Barcelona, que em va
oferir quedar-me a París i un ta-
ller per treballar... (D’en Llorens
Artigas, només en puc parlar bé.
Hem estat grans amics sempre.)
Però no ho vaig fer. A París vaig
estar només tres setmanes. Vaig
visitar els museus..., fins que em
van mobilitzar.
Véns cap aquí i vas a parar a la
columna del Vallès Oriental,
que surt de Granollers i, com és
natural, et trobes amb molta gent
de Granollers. També molta gent
de les Brigades Internacionals.
Quin record tens de la guerra?
Jo crec que la guerra ha estat una
de les formacions més fortes que
jo he tingut. Com que per sort sé
que no he mort mai ningú, per-
què no vaig tirar mai cap tret, i
en canvi crec que he salvat algu-
nes vides, perquè estant a Sani-
tat he intervingut en l’evacuació
de més de 50.000 ferits, en tinc
un bon record. Vàrem patir molt,
com és molt natural, però dels
mals moments sempre hi ha un
cantó bo, com tot.
Acabada la guerra vas a parar a
un camp de concentració, on pas-
saràs un any. Quedes després en
llibertat condicional. Aquests
són uns anys difícils. Com viu
un artista com tu aquests anys
de la postguerra i el franquis-
me?
Quan tornàvem del front cap a
Granollers, van detenir el tren
els carlins, ens varen fer baixar
als d’edat militar, ens varen pren-
dre tot el que tenia valor, i amb
unes filferrades van improvisar
un camp de concentració. D’això
val més que no en parlem... Al
cap d’un any, en el consell de
guerra em van condemnar a 12
anys per «auxilio a la rebelión»
(a mi m’havia mobilitzat el go-
vern legal i resultava que m’havia
sublevat; la justícia militar sem-
pre és així). Vaig estar 12 anys
sense passaport i amb el nom
prohibit en alguns dels diaris
importants de Barcelona... La
vida de l’artista era molt empi-
padora, com la vida de qualsevol
que fos considerat com a vençut.
Durant el primer any, quan tra-
vessava Granollers per anar a
veure l’Agnès, no havia de salu-
dar pràcticament ningú: ningú no
em coneixia. Fins i tot arribaven
a dir-me: «Per què no te’n vas a
viure a Barcelona?».
Parlem de l’art i comencem amb
una pregunta tòpica: l’artista
neix o es fa? És necessari portar
alguna cosa a dintre, a més d’un
mínim de sensibilitat?
Jo crec que l’artista neix, però
s’ha de fer. Una sensibilitat hi ha
de ser, però es necessiten altres
coses per ser artista: una forma-
ció. Quina? És molt difícil de dir.
Com que jo he estat autodidacte i
no he fet uns cursos determinats
per cap escola, la meva formació
d’art han estat molts llibres i
moltes experiències viscudes,
sobretot del que fan els altres,
mirant d’endevinar si això està
bé o no està bé, si això ho he de
fer o si no ho he de fer.
Creus que l’artista és una perso-
na diferent de les altres? Gent
que et coneix –potser massa poc,
potser no– diu que ets una mica
estrany, una mica especial, una
mica fet a la teva, en definitiva.
Es diu que tots els artistes són una
mica així. Tu què en penses?
Jo no crec que l’artista sigui dife-
rent dels altres. Jo considero que
tothom és diferent dels altres
(gràcies a Déu; només faltaria que
fóssim massa iguals!). Hi ha mol-
ta gent i moltes circumstàncies
que farien el possible perquè ten-
díssim al ramat. Jo crec molt en
l’individu. Això que en diuen
societat ho considero sempre una
cosa massa abstracta. Pot servir
molt bé per als sociòlegs per par-
lar-ne; però la formen els homes.
A més, no hi ha cap societat que,
com un ramat, no tingui amo,
pastor i gos! Allò que es diu que
els arbres no deixen veure el bosc
no hauria de fer oblidar que sen-
se arbres no hi hauria bosc... I
d’això que diuen que tinc mal
carácter, són apreciacions de la
gent. El que passa és que no tinc
massa temps per perdre. Hi ha
molta gent que parla amb moltes
vaguetats i tonteries, que s’escol-
ten i es miren el llombrígol... Jo
sóc molt realista (ni optimista ni
pessimista): miro de veure els fets
cara a cara, miro de jutjar-los.
Tinc unes idees que poden ser
equivocades (com les de tothom,
ni més ni menys), però les tinc
bastant clares. Ara bé, la gent em
diu que si em fiquen els dits a la
boca mossego: això és veritat. El
pecat consisteix que porto la boca
oberta per veure si hi fiquen els
dits i puc mossegar... Però és que
hi ha gent que si no els mosse-
gues no es desperten!
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Quines són les influències més
importants per a la teva forma-
ció? Potser ho veuríem amb les
primeres exposicions a les quals
assisteixes...
Recordo que quan jo tenia quin-
ze anys un paleta de Granollers,
en Ramon Dedéu, em va portar a
Barcelona a veure la Sagrada Fa-
mília de Gaudí i el Palau de la
Música Catalana d’en Domènech
i Montaner. Això em va impres-
sionar. Vàrem anar a veure tam-
bé una exposició d’en Manolo
Hugué, que en aquell moment a
mi em va semblar que era escul-
tura mal feta. Molt aviat vaig can-
viar de parer i vaig trobar que en
Manolo Hugué era un gran es-
cultor. Després vàrem ser grans
amics. D’exposicions de ceràmi-
ca, la primera que jo vaig veure
va ser d’en Josep Aragay, a can
Parés. Després una d’en Llorens
Artigas, també a can Parés. Jo ja
havia començat a fer ceràmica.
En un principi vols ser escultor;
però en la situació en què et tro-
baves no ho veus possible i et
dediques a la ceràmica. Això de-
nota una divisió entre arts ma-
jors (o belles arts) i arts menors
(o arts aplicades) en aquell
temps. Encara existeix aquest
prejudici actualment, oi?
Això és una apreciació que té la
gent. Jo no ho prenc com a premi
de consolació fer ceràmica. És
més, quan jo tornejo una ceràmi-
ca sé que faig una escultura de
revolució. Aquesta distinció en-
tre arts majors i arts menors (o
belles arts i arts aplicades) és un
concepte que és totalment un pro-
ducte de la fi de la Revolució
Francesa, quan s’estableixen les
acadèmies i es distingeix entre
belles arts i arts decoratives, i
això va persistint així. A mi em
faria molta gràcia que algú em
volgués explicar on és el límit
entre la pintura i l’escultura, en-
tre l’escultura i l’arquitectura,
entre l’arquitectura i el teatre,
entre la pintura i el teatre, entre
la música i... Si hem tirat a terra
moltes fronteres, per què hem de
mantenir aquestes (que no sigui
per complir amb un funciona-
riat)? Hi ha molta gent que es
pensa que fa belles arts perquè
pinta a l’oli, però moltes vegades
és una artesania com una altra
qualsevol i moltes vegades no té
ni ofici.
Sempre has tingut una profun-
da admiració per l’arquitectura.
De petit (abans n’has parlat)
anaves a veure sovint la Sagrada
Família. Què opines de la conti-
nuació de les obres?
Jo crec que no s’hauria de conti-
nuar, o almenys no s’hauria de
continuar de la forma que es fa.
Quan en Gaudí es va encarregar
de la construcció de la Sagrada
Família, ja estava començada amb
uns altres plànols. Ell els va can-
viar. Si l’Església és la propietat
que té necessitat d’aquest temple
i considera que s’ha de continuar
(amb les mesures que té, que deu
costar bastant de demostrar des-
prés del Concili Vaticà), jo crec
que s’hauria de fer d’una forma
completament diferent de la que
hauria fet Gaudí: amb uns altres
arquitectes, amb uns altres mate-
rials (segurament en comptes de
pedra s’hauria de fer de formigó,
que segurament és el que hauria
fet Gaudí. Perquè Gaudí anava
canviant a mesura que construïa,
feia la Sagrada Família com si fes
una escultura. Els plànols de
Gaudí no existeixen (per tant no
Agnès Vendrell, Antoni Cumella i Llorens Artigas al començament dels
anys quaranta. Llorens Artigas, juntament amb Miquel Llor, va ser
padrí del seu casament, l'any 1942. (Fotografia: arxiu família Cumella)
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s’han d’estripar); s’haurien de
seguir les idees generals però
canviant- les  completament. . .
però jo no la continuaria.
Tu has dit que «un pot és, abans
que res, un problema d’arquitec-
tura». La ceràmica té molta rela-
ció amb l’arquitectura?
Pensem en la importància del
maó, per exemple! Si admetem
que l’arquitectura és cobrir unes
necessitats amb essència i sensi-
bilitat, un pot (o un vas) té un
espai interior, un espai exterior,
unes parets que el tanquen, un
forat més petit o més gran que
deixa veure o deixa suggerir
l’espai interior, un color i una
textura que cobreixen unes ne-
cessitats (de tipus pràctic o estè-
tic) i ha de tenir una estabilitat.
S’ha de pensar diferent un càn-
tir, que ha de ser lleuger per
transportar l’aigua de lluny, d’un
vas per a decoració, que estarà a
sobre d’un moble i estarà quiet.
Parlem de l’art contemporani.
Avui es consideren art moltes
coses que ens sorprenen. Qui-
nes condicions creus que cal exi-
gir a una peça per considerar-la
una obra d’art?
És molt difícil establir límits.
Normalment amb l’art (com tam-
bé amb moltes més coses de les
que es pensa la gent) hi ha el 50 %
de raons per trobar-ho bé i el 50 %
per trobar-ho malament. Depèn
de les circumstàncies, de l’estat
d’ànim, de moltes coses... Per
l’art, per sort, la mida és l’home,
amb la seva sensibilitat, la seva
experiència, la seva formació o
deformació.  Molta  gent  que
s’espanta davant d’un Tàpies
també s’hauria espantat davant
L'any 1954 Cumella va guanyar el premi de Cuba a la II Bienal Hispanoamericana
celebrada a l'Havana. Això li suposà el reconeixement a Madrid l'any 1955,
moment que recull la instantània, al mateix temps que hi presentava la seva
primera exposició important al Museo de Arte Contemporáneo.
(Fotografia: arxiu família Cumella)
L'any 1957 va obtenir una medalla d'or a la Triennal de Milà, que també havia
guanyat a les edicions de 1936 i 1951. A la fotografia, Cumella en l'exposició de la
seva obra al pavelló espanyol dissenyat pels arquitectes Javier Carvajal i José M.
García de Paredes. (Fotografia: arxiu família Cumella)
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d’un Greco o davant d’un Goya.
No n’hem de fer cas... Hem de
mirar, en tot cas, per què s’espan-
ten i també quin tant per cent de
raó poden tenir.
L’art contemporani està només
a l’abast d’una minoria? Hi ha
un problema d’incomunicació?
A la gent que em diu: «No entenc
l’art modern», jo sempre els con-
testo: «I l’antic tampoc». Als que
diuen que només els agrada l’art
clàssic, se’ls ha de preguntar què
entenen per art clàssic? Fídies o
Murillo? Hi ha una distància tan
gran entre Fídies i Murillo, com
entre Velázquez i Goya, o entre
Tàpies i Murillo. Un pintor que
m’interessa enormement és Zur-
barán, que encara no ocupa el
lloc que ha d’ocupar en la his-
tòria universal de l’art...
No ho consideres un problema?
No s’hauria de fer alguna cosa
per aproximar el públic a l’art
modern?
Hi ha gent que es pensa que es
poden donar unes fórmules per
entendre l’art, per difondre’l, per
promocionar-lo... El que s’ha de
fer amb l’art, com amb tantes co-
ses, és entrar-hi sense prejudicis,
veure’n molt, deixar-t’hi submer-
gir i veure què en surt. Quan una
obra d’art (com qualsevol altra
cosa) et tira, et fa pujar la tensió,
et fa pessigolles i a la llarga hi
pots conviure, et trobes davant
d’un fet important.
I què penses de la mercantilit-
zació de l’art?
Potser hauríem de diferenciar
entre comercialitzar i mercanti-
litzar l’art. L’art, com tot producte
humà, és un producte de co-
merç... Un professor també ven
les classes... Si diuen que el sa-
cerdot ha de viure de l’altar, jo
em penso que l’artista ha de viu-
re del seu art, venent-lo als al-
tres.
Com veus l’ensenyament que
s’està donant de les arts plàsti-
ques, i l’ensenyament en general?
Jo no sóc cap pedagog, però pen-
so que l’ideal seria que l’art es
pogués aprendre no a les escoles
sinó, com en el Renaixement, als
tallers dels artistes. A banda
d’unes classes teòriques (d’estè-
tica, d’història de l’art, de socio-
logía de l’art...), que es podrien
fer a la universitat o on fos, l’ofici
d’artista s’hauria d’aprendre en
els tallers dels artistes. Quant a
l’ensenyament en general, en
aquests últims anys s’ha comès
un error molt important en abo-
car tota la gent al batxillerat per
després abocar-los a la universitat,
i no se’ls ha dit que és una fàbrica
de parats... Jo dic més: una fàbri-
ca de parats i de gent amargada,
amb una certa argumentació per
parlar malament de la societat.
S’hauria d’haver donat més im-
portància a la formació profes-
sional de tot ordre i que la gent
no es donés vergonya de ser un
bon electricista, un paleta o un
bon fuster.
Tu has rebut diverses ofertes per
ensenyar ceràmica en universi-
tats europees, però a l’Estat es-
panyol no pots ensenyar perquè
no tens un títol. T’agradaria en-
senyar ceràmica, encara que fos
només tenir alguns alumnes al
teu taller?
Si em volgués dedicar a ensenyar
ceràmica, encara que no tingui
cap títol, em sembla que amb els
meus 68 anys i la feina feta no
seria cap impediment... No crec
que em fessin ceramista honoris
causa, però també s’hi podria
Cumella al seu taller en la preparació del mural Indústria per a la Societat
Babcock & Wilcox de Bilbao, l'any 1962. (Fotografia: arxiu família Cumella)
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arribar, si ho volem portar a
l’absurd! D’experiènces pedagò-
giques en tinc tres: la primera
quan feia el servei militar i feia
de professor de treballs manuals
al Grup Escola Lluís Vives de
Barcelona; després vaig fer dos
cursos de professor de ceràmica
a l’Escola del Treball del carrer
Urgell (no ben acabats perquè no
vaig estar d’acord amb la direc-
ció i els vaig plantar d’avui per
demà); amb en Cirici Pellicer i en
Romà Vallès vàrem crear l’Escola
d’Arts del FAD (Foment d’Arts
Decoratives), després han sortit
Eina i Elisava... Jo he tingut ofer-
tes per ensenyar aquí, però no
tinc temps. De venir a casa com a
alumnes, m’ho han demanat gent
de moltes nacionalitats: d’Israel,
d’Anglaterra, del Japó (una ve-
gada em van oferir crear una es-
cola de ceràmica al Japó)... Po-
dria ensenyar, però a mi m’agra-
da molt ser lliure i independent,
i tenir alumnes a casa implicaria
unes obligacions.
Algú ha dit de la teva ceràmica
que és més producte de la teva
extrema sensibilitat, que no pas
dels teus savis càlculs. Què en
penses?
Considero que és un elogi. De
savi no en sóc gens i de càlculs en
faig pocs; per tant parlar dels meus
«savis càlculs» seria un error. De
sensibilitat sí que crec que en tinc.
Parla’ns del teu procés creatiu.
Quan comences a tornejar un
gerro tens ja al cap una forma
preconcebuda, prepares abans
algun croquis?
Tant si faig una peça sobre el torn,
com si faig un relleu o una escultu-
ra, sempre ho faig directament,
però sense una forma preconce-
buda i –crec jo– ben estudiada no
es pot arribar a fer. De croquis no
en faig, si de cas petits guixots a
la vora d’un diari... Quan vaig
començar sí que ho estudiava
més. Quan m’he de posar a es-
maltar, uns dies abans estenc les
peces al meu entorn (en una for-
nada hi caben 8, 10, 15 peces) i hi
vaig passant pel davant: aquesta
peça estaria bé amb aquest color,
si faig aquesta taca, faria això
altre... És a dir establim un diàleg:
si en el moment de fer la forma
pensava en un color, aquella idea
es va desenvolupant amb el pen-
sament i el contacte amb ella.
Tu dius que fins i tot recordes
els somnis en color. Què repre-
senta el color en la teva obra?
Representa molt. Em doldria molt
perdre la sensibilitat pel color.
La forma m’agrada, però la for-
ma amb el color m’interessa molt
més. D’això de recordar els som-
nis en color, sí: ho he comprovat.
Recordo que una vegada vaig fer
per culpa d’un somni una sèrie
de bols marrons i negres, i una
altra vegada verds i blaus, quan
la gent deia que el marró i negre
o el verd i el blau no lligaven...
Però és curiós que després d’ha-
ver fet aquesta sèrie de bols es va
crear una moda de marrons i ne-
gres (anomenada moda Picasso).
És a dir que quan s’estableix una
moda vol dir que hi ha algunes
coses que ja estan a l’ambient i
que algú les agafa.
Es podria dir que fas ciència a la
vegada que art: has fet milers de
proves amb esmalts, crees l’es-
malt per a cada obra ceràmica
que fas, saps absolutament el
color i la textura que sortirà del
forn, i descartes l’atzar si no és
per donar lloc a més experimen-
tació. Parla’ns del procés d’ela-
boració dels esmalts.
Del que estic convençut és que
no faig ciència, perquè no sóc
cap científic... Ja m’agradaria
poder-ho ser! Trobo que quan es
fa ceràmica o tapisseria, hi ha
massa gent que parla d’investi-
gació. La gent busca o troba; la
investigació s’escapa d’aquest
camp. Els esmalts els faig com
tothom: faig servir els mateixos
procediments que feien servir els
xinesos al segle XII. Els esmalts es
componen dels mateixos mate-
rials que les pastes per a alta tem-
peratura (feldspat, quars, caolí),
als quals s’ha donat més fusibili-
tat afegint-hi carbonat de calç o
zenc, i es modifica la seva textu-
ra afegint-hi el mateix zenc, alú-
mina, òxid de titani, i colorejat
amb tots els òxids metàl·lics que
poden aguantar 1.300º C o 1.350º C,
que és la temperatura de cocció
del gres i la porcellana, que són
els òxids de cobalt, níquel, ferro,
crom, vanadi, praseodimi, urani,
coure, ferro... Sempre és el ma-
teix, però amb petites variants o
petits afegitons d’un o altre òxid,
i coent amb atmosfera oxidant o
amb atmosfera reductora obte-
nim resultats completament di-
ferents. És a dir que un esmalt
colorejat pel coure que cuit a
1.300º C amb atmosfera oxidant
ens dóna un verd turquesa, cuit
amb atmosfera reductora ens
donarà –si ho sabem fer, perquè
costa molt– un roig de sang.
La teva producció com a artista
s’identifica sobretot amb els ger-
ros i els bols, però tu has treballat
i treballes amb altres gèneres.
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He fet algunes coses de joies, al-
gunes coses de vestir... Un mate-
rial que m’agrada molt, per les
possibilitats que té, és el guix,
tan ingrat com és de treballar. A
les escoles d’art s’hauria de de-
dicar molt més temps al guix del
que hi dediquen. Ho he dit mol-
tes vegades, però ningú escolta.
A mi m’interessen tots els oficis.
M’interessa molt, per exemple,
projectar una peça per a foneria o
m’agrada molt fer una màquina;
m’agrada tenir tractes amb el fus-
ter, amb el paleta, amb el manyà,
amb el guixaire... Tots els oficis
m’interessen i si són d’art encara
més. Havia fet algunes litogra-
fíes i m’agrada molt; no m’he
volgut dedicar a la fotografia
perquè és massa absorbent de
temps...  Tot no es pot fer. A mi
els oficis d’art m’interessen tots.
No hi ha cap cosa apresa que no
puguis interrelacionar, que no
puguis transvasar… Tot el que
sàpigues serveix.
Al mateix taller tens una petita
indústria de rajoles de ceràmi-
ca. Com t’has plantejat aquesta
altra feina? Fins a quin punt hi
participes i per què?
Aquesta feina, no és que me l’hagi
plantejat. A casa era ca l’Oller,
feien olles i cassoles, la terrissa
popular, corrent, de tot arreu. A
l’acabar la guerra jo vaig pensar
que s’havia de començar a fer
alguna cosa de materials de cons-
trucció, fins a arribar a una petita
producció de paviments de gres,
que penso que no fem malament
del tot. Va durar un temps que jo
no vaig exposar, perquè l’am-
bient de Barcelona no m’agra-
dava gens (era l’època de l’estra-
perlo i la gent només pensava a
fer duros i compraven totes les
exposicions de pintura) i em vaig
quedar preparant-me i estudiant
(i no, com diuen, investigant!,
sinó preparant-me) i els amics de
Granollers deien: «En Cumella
ha abandonat; fa teules ara», com
volent dir: «Vol fer diners». Fer
diners no m’ha interessat mai;
només m’ha interessat tenir els
diners necessaris per cobrir les
necessitats… Poder fer un viatge
si el necessito o comprar un lli-
bre si m’interessa. No sóc home
de grans necessitats. Hi ha gent
que considera que jo hauria
d’abandonar la feina al taller;
però jo penso que no. El taller el
porten el meu germà i el meu fill
sobretot, però dissenyar una peça
o atendre un client a mi no em
molesta gens, m’agrada molt.
Col·laborar amb arquitectes fent
peces especials, pràctiques, uti-
litàries, crec que és una de les
aportacions que els artistes hau-
rien de fer amb el seu art, sense la
necessitat d’haver de fer disseny
industrial. El taller jo el vaig pre-
veure sempre com una necessitat
per a mi, perquè sense un taller
d’una certa envergadura jo no
podia tenir a la meva disposició
uns molins per moldre la terra,
unes màquines per fer certes pe-
ces i un forn adequat per fer certs
murals (i no haver de demanar
l’ajuda d’una fàbrica). Sempre he
volgut ser tan lliure i independent
Amb el seu fill Toni amb motiu de l'exposició al Museum für Kunst
und Gewerbe d'Hamburg, l'any 1971. (Fotografia: arxiu família
Cumella)
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com he pogut, però la llibertat i
la independència sempre s’han
de pagar.
La teva relació amb Granollers
és particular. Ets molt sedenta-
ri, comparat amb altres artistes:
es diu que per veure l’Antoni
Cumella s’ha d’anar a Grano-
llers. Però portes una vida molt
enclaustrada entre el taller i casa
teva, i per anar d’un lloc a l’altre
només has de travessar el carrer
Girona. Surts poc, més aviat reps
amics a casa, que no pas vas a
veure’ls. Com és la teva relació
amb Granollers?
Sóc molt sedentari perquè la
meva feina és molt lenta. La part
professional de la meva vida
m’absorbeix molt temps. Però
m’agrada molt viatjar: he fet deu
o vint viatges de quinze dies o
tres setmanes per Europa, i no
purament de plaer; però en taxi:
no he volgut tenir mai cotxe.
Abans em movia molt més per
Granollers; d’ençà que es fan tan-
tes coses, en veig moltes menys!
Explica’ns un dia normal de la
teva vida.
Tots els meus dies ho són, de
normals, però si vols dir un dia
de feina, em llevo a quarts de
vuit, esmorzo i a quarts de nou ja
sóc al taller. A un quart d’una
dinem (a casa anem amb horari
europeu). Faig normalment una
petita migdiada i de les tres a les
vuit al taller altra vegada. Mai he
treballat de nits. Després de so-
par, sempre tenim alguna visita.
Què opines de l’ambient artístic
i cultural de Granollers?
Si haig de ser sincer, jo el trobo
migradet. Es fan moltes exposi-
cions i es visiten poc. Abans, quan
es feien menys exposicions, tot-
hom les visitava i se’n parlava.
Penso que la gent exposa massa.
Això d’exposar cada any a la
mateixa galeria sí que és una co-
mercialització de l’art. Una ex-
posició no té massa justificació
de fer-se si no pots aportar un
cert canvi.
No creus que s’hauria de tornar
a fer el premi de pintura que
s’havia fet a Granollers, ara que
hi ha un museu adequat i un
públic més receptiu a l’art avant-
guardista? Un premi que havia
estat molt criticat, però el temps
ha donat la raó als organitza-
dors, entre els quals hi eres tu,
perquè els guanyadors d’aquests
premis són ara artistes consa-
grats.
Potser parlem massa d’art avant-
guardista. Tothom vol ser d’a-
vantguarda, com tothom vol ser
d’esquerres... Tornar a fer el pre-
mi de pintura ho veig difícil per-
què les circumstàncies són total-
ment diferents. El premi havia
estat molt criticat, però no tant
per raons estètiques com per
raons polítiques: es considerava
que era un art d’esquerres. Dels
guanyadors, en uns casos sí que
el temps ens ha donat la raó, però
en altres no. Llavors no hi havia
el museu, és veritat, però el que
Antoni Cumella travessant el carrer Girona, camí de casa seva, amb algunes peces
sota el braç. (Fotografia: Toni Cumella)
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fa l’escola no és l’edifici, ni són
els mestres: l’escola són els alum-
nes. El museu és molt important
que el tinguem; no puc dir com
està de bé, perquè un dels arqui-
tectes és el meu gendre... Però
això que la gent sigui més recep-
tiva a l’art modern, no ho crec
massa.
Sents recompensada la teva fei-
na, la teva dedicació a l’art, no
per tu mateix sinó per les altres
persones?
Si ho hagués de recompensar per
mi mateix, no continuaria. Jo sóc
molt exigent amb mi mateix (i a
vegades també amb els altres; per
això tinc aquesta fama de mal
caràcter, suposo). Si m’agrada,
m’agrada; si no, destrueixo allò
que faig. Dels meus 68 anys (i
després d’haver començat als 12
o 13) no he aprofitat ni la meitat
de les coses que he fet i també, si
féssim balanç, cosa que no he fet
mai, jo he donat més coses de les
que he cobrat.
Segona medalla en la Primera
Exposició d’Arts Decoratives a
Madrid (1947), tres medalles d’or
en la VI, IX i XI triennals de
Milà, Premi de la Crítica a la
millor exposició de l’any (1974),
Premi Nacional d’Arts Plàsti-
ques (1984), Creu de Sant Jordi
(1982) i Fill Predilecte de la Ciu-
tat (1982) són distincions i mos-
tres de reconeixement que han
estat especialment nombroses
en aquests últims anys.
Tampoc són tants. Els premis
sempre són una sorpresa, perquè
Cumella, membre del jurat i convidat d'honor a la mostra Exempla'73, a Munic.
(Fotografia: arxiu família Cumella)
mai hi comptes, i els agraeixo,
però no hi dono massa importàn-
cia: he estat tantes vegades mem-
bre d’un jurat que sé que l’atzar
presideix tantes coses d’aques-
tes...! A mi una de les coses que
em fan més gràcia és quan em
trobo amb una persona que fa un
esforç per tenir una peça meva.
Això és el premi que considero
màxim. Hi ha artistes que els
molesta que la gent compri l’obra
d’art com a inversió. A mi no em
molesta gens: prefereixo que
comprin una obra pensant que
fan una inversió que no pas que
fan una donació a Càritas! Ja em
sembla bé que un senyor multi-
milionari hagi de tenir un Tà-
pies, un Miró o, en el meu cas, un
Cumella: em reporta uns diners
que em permeten fer coses. Però
el que a mi m’agrada de debò és
quan algú fa un esforç per tenir
una peça meva.
Com veus el que ha estat fins
ara la teva vida? Tens algun som-
ni incomplert?
La vida ha estat per a mi sempre
enriquidora: en els pitjors mo-
ments he mirat de treure’n el
màxim partit possible; problemà-
tica, la vida ho és sempre; però
no decebedora, perquè una de
les coses que per a mi més pesen,
que és l’amistat, no m’ha portat
més de tres o quatre desenganys.
Somnis incomplerts? Als meus
18 o 20 anys em vaig fer un pro-
grama i crec que el vaig com-
plint. Però no sóc massa somia-
truites: ni desitjo la popularitat
d’en Julio Iglesias, ni els milions
de l’Onassis. Estic content amb
la meva família i amb la meva
feina i... estic content.
